Но когда мне исполнилось тринадцать, меня перестала радовать коллекция записей моих родителей. Я искал новый звук и нашёл бесконечный запас в доме Мелиссы. Именно в её доме мне впервые поставили "Supertramp", "Journey", "Styx", "April Wine", "Foghat" и "Genesis" - ничего такого, что действительно пришлось бы мне по вкусу (suited my taste). Но у матери Мелиссы была тонна записей "Pink Floyd", с которым я уже был знаком благодаря своей маме, но принимая во внимание, что у Кэролин была настолько отменная травка, что их музыка приобрела (took on) совсем другой смысл. Их квартира была раем для гитариста, который собирается вот-вот распуститься (budding): кури траву (getting stoned) за так, открывай новые звуки и занимайся сексом со своей подругой всю ночь напролёт. Всё было так, пока я не закончил младшую среднюю школу (junior high).
Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЧТО-ТО ЛУЧШЕ, ЧЕМ СЛУШАТЬ ЛЮБИМУЮ ГРУППУ, ВЫСТУПАЮЩУЮ ВЖИВУЮ...
ОСТАТОК ВОСЬМОГО КЛАССА И ВЕСЬ ДЕВЯТЫЙ Я ПРОВЕЛ, ПУТЕШЕСТВУЯ СО Стивеном по Голливуду днём, играя на гитаре в своей комнате и проводя ночи с Мелиссой. В какой-то день я украл пузатый (chunky) магнитофон "Panasonic" с верхней загрузкой кассет и таскал его собой повсюду, впитывая (soak up) музыку Теда Ньюджента, "Cheap Trick", "Queen", "Cream" и Эдгара и Джонни Уинтера. Каждый день я крал кассеты, поглощая по одной группе в день. Обычно я начинал с записей живых выступлений той или иной группы, потому что считал, что это единственный способ определить, стоит ли группа твоего внимания. Если живое выступление группы звучало достаточно хорошо, я «доставал» (зд. steal) все их альбомы. По записям живых выступлений - прежде чем «добыть» все альбомы группы - я также судил о её лучших хитах. Таким образом я «экономил» (was frugal). Мне по-прежнему нравятся записи живых выступлений. Как и любой фанат рок-музыки - а я до сих пор отношу себя, прежде всего, к таким, - я не думаю, что может быть что-то лучше, чем слушать любимую группу, выступающую вживую. Я по-прежнему считаю, что своё лучшее исполнение (зд. representation) мои любимые группы запечатлели на своих «живых» альбомах - не важно, говорим ли мы об альбоме "Aerosmith" "Live Bootleg", "The Who" - "Live at Leeds", "The Rolling Stones" - "Get Your Ya Ya's Out", "The Kinks" - "Give the People Want They Want". Гораздо позже я был горд, оттого что "Guns N' Roses" выпустили "Live Era". Я думаю, этот альбом запечатлел пару великих моментов.
* * *
ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ МЕЛИССЫ И СТИВЕНА, МОИ ДРУЗЬЯ БЫЛИ НАМНОГО СТАРШЕ меня. Cо многими из них я познакомился через приятелей из нашей «велобанды» (bike gang), но большинство друзей я приобрёл «по дороге» (along the way) благодаря травке, которую я всегда доставал то из одного источника, то из другого. Моя мама сама курила траву и придерживалась либеральных взглядов в вопросе воспитания: она предпочитала, чтобы я курил траву под её присмотром, чем экспериментировал там, на улице. При всём должном уважением к ней - ведь она руководствовалась самыми лучшими намерениями, - но она так и не поняла, что эту траву я не только курил дома под её бдительным оком, но и прихватывал (pinched) чуток с собой (иногда просто семена), когда отправлялся на прогулку, чтобы покурить или толкнуть. Травка, чтобы не соврать (without fail), была лучшим способом, чтобы втереться к кому-нибудь в доверие (ingratiate oneself), и я благодарен за это моей маме.
У ребят старшего возраста, в кругу которых я вращался, были квартиры, они продавали наркотики, давали вечеринки и их, очевидно, не волновало то, как развлекаются несовершеннолетние[1] вроде меня. Не говоря уж об очевидных преимуществах, такая компания дала мне возможность открыть для себя современные на тот момент группы, которые я наверняка пропустил бы. Я тусовался с группой сёрферов и скейтеров, которые «подсадили» меня (turned on to) на "Devo", "The Police", "999" и ещё несколько групп Новой волны, которых любили крутить на
[1] Minor, несовершеннолетний - лицо, не достигшее совершеннолетия (в большинстве штатов - 21 год). Несет ограниченную ответственность по гражданскому и уголовному законодательству.